生气虎虎的石川

肖云儒

      有位朋友请来两个人创作几幅字画，请的恰是我与石川，他画画我写字。与石川便这样于不意中相识。
那天，两个人的空间给了我俩聊天的环境。我于是知道了他是东北人，其名取水滴“石穿”之音，以明锲而不舍之志。知道了他曾在西安美院专攻油画，又到中央美院兼习国画。还现场品赏到了他在国画创作中的娴熟与多面——又画山水又画鹰虎又画人物，几个钟头中几乎不停笔。由不得暗自赞叹，这是个干活的主，也是个出活的主呀。最有缘的是，聊出了我俩竟是隔街相望的邻居，在他家的西窗与我家的东窗是可以互相打招呼的。便又平添了一份亲近。
      石川文质彬彬，一表人材而修饰有度，乍一看便知不是吃羊肉泡长大的“老陕”，倒象是江南才子。及至你见他驰骋笔墨于宣纸色盘之上，鹰隼虎豹陆续呼啸而出，立即会判断出：这一定是个东北人！他借虎隼山川，传达出了东北人骨子里的那份豪气，那份强韧和洒脱。

      他将我们的人情、人性、人生熔铸于老虎的生活、生涯和生命之中。借虎喻人，在画虎也在画人。欣赏时，你也就由不得从陌生的虎身上诱发出种种关乎人、关乎我们自己熟悉的人生的联想。你看那些“虎”：或不言而自威——在《雄视环宇》中，那只卧虎在翻眼、蹙鼻、吐舌的瞬间，表现出一种傍若无人的气度；或潜沉而阴隲——在《狙击》中，发动偷袭前那种压抑着的狞厉神态和正在集聚的拼搏情绪；或洒脱自如却雄风八面——在《步云图》中，双虎在随意的行走中那么随意地一吼，山河便为之一震。

      更令人心动的是，当你将《一家五口》《三英图》《秋水长天》这三幅并不连贯的画，作为一组作品来欣赏的时候，画家竟然有意无意地将人生的几个重要段落：舐续情深的家庭之乐、英气充盈的青春之盛、秋水长天的暮年之叹，贯通地传达了出来。其中，《一家五口》甚至画的是狗而不是虎，这无关紧要，因为狗与虎都是人的寓体。在中国画中，大自然从来是人化的自然，山水、花鸟、虫草从来都是人情的宣泄和写照。或是以物寓人，将动植物人格化，如以怪石、古树、老鸟兽喻沧桑老人和山林隐者。或是以物寄情，在所描摹的自然情境中，营造一种心理氛围，寄托画家特指的情绪，如孤傲、静穆、矜持、激愤等等，以引发欣赏者的共鸣。但象石川这样，以兽的生涯，同步寄寓人的生涯，并作出系列表现的，恐怕还不多见。

      从艺术表现上看，有论者指出，石川因为中画西画兼习，所以在国画创作中常常体现出中西兼容的特色。我同意这个看法。中、西画兼容，将表现性的造型、趣味性的线条与再现性造型和光暗处理结合起来，艺术上便有了更开阔的天地，也更容易雅俗共赏。但我更想说的是，石川画虎给人更突出感觉，是他能够用动态的姿体语言和画面的构成关系，“画”出动物在无表情中的“表情”来，他能够越过动物的“冷”面 ，“画”出它们活跃的心灵。这恐怕才是石川最重要的创造性。
      《狙击》就是一幅画出了老虎表情的好画。夕阳西下，群虎出动，夜间觅食的狙击战即将开始。阴沉的白眼，在朦眬的夜色中象鬼火闪烁；探向四处的头、微微匐下的身子和轻轻的步态，暗示着四处都潜伏着恐怖。狙击就要开始，搏杀的激情正在集聚，即将点燃，却又被压抑着、控制着。在艺术家营造的这种气氛中，我们不用“看”到、却已经感到了、想到了老虎们应有的表情。

      《胜利会师》可视为《狙击》的姊妹篇。簇拥着前行的虎群，那步态是得意而洒脱的；有的回过头来，像是关照后面的同伴是否跟上，又象是在议论刚刚结束的这场战斗；有的微微偏着头，似乎还沉浸在刚才的撕杀中；有的依然严峻地看着前方，那是在搜索新的猎物……一个虎群在经历了殊死奋战之后胜利会师的气氛跃然纸上。在画面构成和姿体语言营造的总气场中，我们分明看见了、听见了它们内心的欢笑。一幅画，画出形易，画出神难，而要画出流贯于画面的气场，并且这一气场贯注到每一个表现对象之中，就难上加难了。这最好地证明了石川的创造性。
      艺术家要懂得聚焦、突出、强调，也要懂得避让、节制、散淡，在疏密、浓淡、进退之间自如出入。这方面，比如在背景与焦点、在简与繁、在淡与浓等等的关系上，我感到石川不是没有可探索的空间。
      期待着石川的进一步突破。石川还大有可为。

2013-1-16，西安塔影苑